Ночь. Он снова на койке, снова в палате, но теперь — в сознании. Не сразу, не резко — сперва в сознание врываются звуки. Тихие, монотонные: капельница, отсчитывающая миллилитры. Аппаратура, замеряющая каждый его вдох, каждое сердцебиение, как будто все это кому-то важно. И еще одно дыхание. Не его. Женское. Ровное. Спокойное. Слишком спокойное для времени, когда, казалось бы, весь организм должен спать. Но она не спит. Он знает это, не открывая глаз. Она осталась. [Наташа]. Ее присутствие ощущается как тепло, сквозь холодную стерильность палаты. Как привкус вина во рту после выстрела. Он чувствует ее, как всегда — даже в толпе. Его организм уже подстроен под этот ориентир. Под Романову.
читать дальше